Согласно последним исследованиям, больше половины жителей планеты предпочитают в чтении жанр фантастики и фэнтези. Именно в данном стиле писал и легендарный американский писатель Рэй Брэдбери. Его произведение под названием «Вино из одуванчиков», выпущенное в далёком 1957 году, сотворило настоящий фурор. Повесть является смесью автобиографии и фэнтези, что на тот момент было неизведанным. В этом разделе собраны цитаты из книги Вино из одуванчиков.
Когда человеку семнадцать, он знает все. Если ему двадцать семь и он по-прежнему знает все – значит, ему все еще семнадцать. Доброта и ум — свойства старости. В двадцать лет женщине куда интересней быть бессердечной и легкомысленной. Любовь — это когда хочешь переживать с кем-то все четыре времени года. Когда хочешь бежать с кем-то от весенней грозы под усыпанную цветами сирень, а летом собирать ягоды и купаться в реке. Осенью вместе варить варенье и заклеивать окна от холода. Зимой — помогать пережить насморк и долгие вечера. Большинство молодых людей до смерти пугаются, если видят, что у женщины в голове есть хоть какие-нибудь мысли. Люди, которые мастерили теннисные туфли, откуда – то знают, чего хотят мальчишки и что им нужно. Первое, что узнаешь в жизни, это то что ты дурак. Последнее, что узнаешь, это что ты все тот же дурак. Так вот оно что! Значит, это участь всех людей: каждый человек для себя – один-единственный на свете. Один-единственный, сам по себе среди великого множества других людей, и всегда боится. Вот как сейчас. Ну закричишь, станешь звать на помощь – кому какое дело?
Утро было тихое, город, окутанный тьмой, мирно нежился в постели. Пришло лето, и ветер был летний — теплое дыхание мира, неспешное и ленивое. Стоит лишь встать, высунуться в окошко, и тотчас поймешь: вот она начинается, настоящая свобода и жизнь, вот оно, первое утро лета. Доброта и ум — свойства старости. В двадцать лет женщине куда интересней быть бессердечной и легкомысленной. В войне вообще не выигрывают. Все только и делают, что проигрывают, и кто проигрывает последним, просит мира. И это правда. Когда живешь все время рядом с людьми, они не меняются ни на йоту. Вы изумляетесь происшедшим в них переменам, только если расстаетесь надолго, на годы. Как бы ты ни старалась оставаться прежней, ты все равно будешь только такой, какая ты сейчас, сегодня. Возьми лето в руку, налей лето в бокал – в самый крохотный, конечно, из какого только и сделаешь единственный терпкий глоток, поднеси его к губам – и по жилам твоим вместо лютой зимы побежит жаркое лето. Что для одного — ненужный хлам, для другого — недоступная роскошь. Мужчина в 17 лет идиот, в 18 болван, к 20 развивается до придурка, в 25 он простофиля, в 30 ни то ни сё, и только к славному 40-летнему возрасту становится обычным дураком. И потом, мне нравится плакать. Как поплачешь хорошенько, сразу кажется, будто опять утро и начинается новый день. Мелкие радости куда важнее крупных. Рано утром по весне прогуляться пешком не в пример лучше, чем катить восемьдесят миль в самом роскошном автомобиле. А знаете почему? Потому что все вокруг благоухает, все растет и цветет. Когда идешь пешком, есть время оглядеться вокруг, заметить самую малую красоту. Если долго чего – нибудь не пробовать, поневоле забудешь, как это бывает. Вы можете получить все, что вам нужно, если только это вам и вправду нужно. Вино из одуванчиков. Самые эти слова — точно лето на языке. Вино из одуванчиков — пойманное и закупоренное в бутылки лето. Надо только хорошенько выспаться, или пореветь минут десять, или съесть целую пинту шоколадного мороженого, а то и все это вместе — лучшего лекарства не придумаешь. Жизнь – это одиночество. И в своих грезах он снова пускался в плавание по утаенной и захороненной дороге, к утаенной и захороненной цели. Любовь — это когда хочешь переживать с кем-то все четыре времени года. – Будь тем, что ты есть, поставь крест на том, чем ты была. — Некоторые люди слишком рано начинают печалиться, — сказал он. — Кажется, и причины никакой нет, да они, видно, от роду такие. Уж очень все к сердцу принимают, и устают быстро, и слезы у них близко, и всякую беду помнят долго, вот и начинают печалиться с самых малых лет. Я-то знаю, я и сам такой. Что хочешь помнить, то всегда помнишь. Мы потому и любим закат, что он бывает только раз в день. В городе полным – полно врагов, они злятся из – за жары и потому помнят все зимние споры и обиды. А у меня в спичечном коробке есть снежинка. Дело было ещё в феврале, валил снег, а я подставил коробок, поймал одну снежинку побольше и раз! захлопнул, скорей побежал домой и сунул в холодильник На весь штат Иллинойс у меня одного летом есть снежинка. Такой клад больше нигде не сыщешь, хоть тресни. Если тебе что-нибудь нужно, добивайся сам Спросите-ка себя, жаждете ли вы этого всеми силами души? Доживете ли до вечера, если не получите этой вещи? И если уверены, что не доживете, — хватайте ее и бегите. Про женщину всегда сплетничают, даже если ей уже стукнуло девяносто пять. Искать кроликов в шляпах гиблое дело, все равно как искать хоть каплю здравого смысла в голове у некоторых людей. Родители иногда забывают, как они сами были детьми. Июньские зори, июльские полдни, августовские вечера — все прошло, кончилось, ушло навсегда и осталось только в памяти. Теперь впереди долгая осень, белая зима, прохладная зеленеющая весна, и за это время нужно обдумать минувшее лето и подвести итог. А если он что-нибудь забудет — что ж, в погребе стоит вино из одуванчиков, на каждой бутылке выведено число, и в них — все дни лета, все до единого. Когда идешь пешком, есть время оглядеться вокруг, заметить самую малую красоту. Время — престранная штука, а жизнь — и еще того удивительней. Как-то там не так повернулись колесики или винтики, и вот жизни человеческие переплелись слишком рано или слишком поздно. Значит, можно вырасти и все равно не стать сильным? Значит, стать взрослым вовсе не утешение? Значит, в жизни нет прибежища? Нет такой надежной цитадели, что устояла бы против надвигающихся ужасов ночи?
Сейчас мелочи кажутся вам скучными, но, может, вы просто еще не знаете им цены, не умеете находить в них вкус? Дай вам волю, вы бы издали закон об устранении всех мелких дел, всех мелочей. Но тогда вам нечего было бы делать в перерывах между большими делами и пришлось бы до исступления придумывать себе занятие, чтобы не сойти с ума. Здесь, в мире людей, можно отдать время, деньги, молитву – и ничего не получить взамен. Мелкие радости куда важнее крупных. Тысяча галлонов чая и пятьсот печений вполне достаточно для одной дружбы. Хлеб с ветчиной в лесу — не то что дома. Вкус совсем другой, верно? Острее, что ли… Мятой отдает, смолой. Бывают дни, сотканные из одних запахов, словно весь мир можно втянуть носом, как воздух: вдохнуть и выдохнуть. Мужчины такой народ – никогда ничего не смыслят. Ничего нельзя сохранить навеки. Ищи друзей, расшвыривай врагов! Хорошо при случае послушать тишину, потому что тогда удается услышать, как носится в воздухе пыльца полевых цветов. Ты совсем один, пойми это раз и навсегда.